Accessibility links

Не слышно шума городского...


Дмитрий Мониава
Дмитрий Мониава

На Пасху множество выходцев из провинции на несколько дней покидает Тбилиси, избыточное давление на столичные магистрали и психику горожан исчезает, и они наслаждаются спокойствием, неторопливо потягивая его, словно вино, припасенное к празднику. Впрочем, все знают, что, посетив могилы предков, провинциалы вернутся – две огромные, как армии Тамерлана, автоколонны одновременно ворвутся в город с запада и востока. Каждый год уезжающие и остающиеся обмениваются одними и теми же, подчас весьма злобными шутками. Они, подобно кривым зеркалам, отражают десятки социально-политических проблем.

Если прислушаться к перепалке, можно обнаружить, что наиболее яростно «понаехавших» атакуют вовсе не представители семей, проживающих в Тбилиси с давних пор, а горожане во втором (реже в третьем) поколении, все еще испытывающие потребность демонстративно отстраниться от массы вчерашних крестьян, что поселились в столице в последние годы. Именно их потаенные комплексы способствуют нагнетанию напряженности.

Не слышно шума городского...
please wait

No media source currently available

0:00 0:06:15 0:00
Скачать

Непредвзятый социолог легко обнаружит, что ценности и нормы поведения, которые со второй половины ХХ века считаются истинно тбилисскими, характерны скорее не для горожан, а для групп, приспосабливающихся к жизни в большом городе. Их можно сравнить с неписаными конституциями иммигрантских кварталов в чужой стране (к примеру, в США, лет сто назад), с их подробными правилами поведения на людях, системой взаимовыручки, омертой и адаптивным консерватизмом. Удивляться тут нечему – и культ Тбилиси в нынешнем виде, и соответствующие правила создавались детьми провинциалов, переселившихся в столицу после советизации Грузии. К слову, действие самого популярного в столице в 80-90-х годах фильма «Однажды в Америке» (конкурировать с ним мог разве что «Крестный отец»), эпической саги о самоутверждении во враждебной среде, начинается в иммигрантском Нижнем Ист-Сайде.

Социальная структура Тбилиси сложна и многослойна; сроки (и районы) проживания в городе имеют важное, но не решающее значение. Для того чтобы верхушка столичного общества и подражающие ей горожане благосклонно отнеслись к выходцу из провинции, ему следует не только тщательно копировать их поведение, но, прежде всего, обзавестись связями. Есть песня, подстрочный перевод которой может озадачить иностранца, но суть вопроса изложена в ней лаконично и точно: «Тбилиси был, является и останется взаимоотношениями». Если провинциал разглядит за этим романтическим возгласом более чем конкретную формулу успеха, его потомки достаточно быстро почувствуют себя полноправными горожанами, особенно если их говор и манеры будут соответствовать столичным стандартам.

Большинство высших должностей в Грузии занимают выходцы из провинции – они успешно конкурируют с изнеженными жителями столицы хотя бы потому, что им некуда отступать; они весьма энергичны, и им проще встроиться во властную иерархию феодального образца, демонстрируя верность сюзерену. Бидзину Иванишвили в Тбилиси считают олицетворением грузинского провинциализма. Вице-премьер Каха Каладзе, возглавляющий мощную властную группировку, родом из Самтредиа. Так называемый кахетинский клан под руководством бывшего премьера Ираклия Гарибашвили и его тестя, милицейского генерала Тамазашвили, по сути и духу провинциален до мозга костей. Можно долго перечислять другие, не столь влиятельные группы, но интересно другое: когда в 2014-м Иванишвили предложил тбилисцам избрать мэром Давида Нармания, они опешили, поскольку кандидат намного более органично смотрелся бы в кресле губернатора Мегрелии или другой области в паре сотен (как минимум) километров от столицы – он выглядел провинциалом в квадрате, а то и в кубе. Многие комментаторы усмотрели за теми действиями Иванишвили желание показать заносчивым горожанам, кто в доме хозяин. «Грузинская мечта» тогда победила благодаря неприязни большинства жителей Тбилиси к старому режиму, однако рейтинг новоизбранного мэра вскоре полетел под откос. Если Иванишвили выдвинет Нармания на второй срок, значительная часть тбилисских избирателей, вероятно, сочтет это тяжким оскорблением.

Сегодня часто обсуждают кандидатуру Кахи Каладзе – он тоже не из столицы, но, в отличие от Иванишвили, не противопоставляет себя ей и пытается соответствовать актуальным для тбилисского общества стандартам (насколько у него получается – отдельный вопрос). Возможно, он лучше других руководителей «Грузинской мечты» понял смысл песенки о системообразующем характере столичных связей, и поэтому его выдвижение, скорее всего, не вызовет резких протестов. Однако Каладзе, став мэром столицы, значительно увеличит свое влияние, и, несмотря на то, что он не собирается бунтовать против Иванишвили, во властной иерархии может возникнуть опасный дисбаланс. Шансы оппонентов «Грузинской мечты» пока выглядят неубедительно: 3-4 кандидата с примерно равным потенциалом, по всей видимости, попросту раздерут оппозиционный электорат на части. Каждому из них будет очень сложно победить представителя правящей партии в одиночку.

На самом деле пресловутый «тбилисский шовинизм» является важным ресурсом элиты, которая проводит проверку соответствия политиков неким стандартам «столичности» и навязывает свой вердикт подражающим ей низшим слоям, манипулируя их эмоциями. Поддержка стоит достаточно дорого, подразумевается, что новый мэр станет союзником «лучших людей города» в ходе всевозможных тендеров, приватизации и реализации строительных проектов – изменится, пока мы будем голосовать за иллюзии и стереотипы, а не за программы.

Прогуливаясь по городу в дни пасхального затишья, вероятно, стоит задуматься о том, что идентичность, подразумевающая резкое противопоставление «настоящих горожан» «понаехавшим», уродует души точно так же, как агрессивный национализм. Связанные с интеграцией проблемы действительно существуют, но их не удастся разрешить с помощью (пусть снисходительного) презрения. Можно порассуждать и о том, не превратились ли старые условности в кандалы, лишающие столичное общество свободы, ответственности и достоинства, без которых нельзя превратить густонаселенную территорию в полноценный современный город. Очевидно одно: городской воздух, отравленный враждебностью, вопреки знаменитой формуле, вряд ли сделает кого-либо свободным и, соответственно, счастливым.

Мнения, высказанные в рубриках «Позиция» и «Блоги», передают взгляды авторов и не обязательно отражают позицию редакции

XS
SM
MD
LG