Несмотря на расхожую фразу «История не знает сослагательного наклонения», время от времени в Абхазии любят порассуждать на темы: «Была ли неизбежна грузино-абхазская война?»; «Была ли предопределена в ней победа абхазов и подержавших их народов?» На первый вопрос я уже не раз пытался отвечать в своих публикациях в таком примерно духе: распад СССР сделал эту войну, как и войны в ряде других «мест межнационального напряжения» бывшего Союза почти неотвратимой, но именно почти; до самых последних дней в канун безумного похода войск Госсовета Грузии мир еще можно было сохранить. Что касается предопределенности победы, то вставшие на защиту Абхазии с оружием в руках почти и не рассуждали на эту тему, они следовали старому правилу: делай, что должно, и будь что будет. Если же говорить о предопределенности в глазах сторонних наблюдателей, то тут, скорее, она была в пользу Грузии: ведь грузин в бывшей Грузинской ССР жило больше абхазов в сорок раз. Но если бы все в жизни решалось лишь вот такой арифметикой… Кстати, именно это огромное численное преимущество и сыграло с грузинской правящей элитой злую шутку, породив шапкозакидательские настроения в канун и в начале военного столкновения.
Сейчас, задним числом, с высоты прожитых лет и десятилетий, а также в сопоставлении с параллельно развивавшимися в мире аналогичными вооруженными конфликтами, гораздо легче разложить все по полочкам: почему получилось так, а не иначе. Но не буду раскладывать, дабы не занимать здесь слишком много места и не повторяться, ибо делал это уже не раз.
Не вижу большого смысла, хотя это порой и увлекает, в словесных упражнениях на тему: «Что было бы, если б…» Ну, типа текстов, популярных на просторах «Яндекс. Дзена»: «Если бы ось «Берлин – Рим – Токио» победила во Второй мировой войне». Подобными фантазиями можно развлекаться без конца и без толку. Вместо этого коснусь того, как виделось мне и моим близким знакомым будущее в судьбоносные исторические моменты. Уже хотя бы потому, что эти попытки предсказать будущее сами по себе были уже реальными фактами жизни.
Вспоминаю, например, диалог с одним знакомым абазином. Он жил тогда то в Абхазии (мы работали в 80-е годы в одной редакции), то в Тбилиси (жена у него была грузинкой), а после грузино-абхазской войны он встретился мне в Карачаево-Черкесии. Так вот, разговор наш проходил в первые месяцы 1992-го у меня дома в Сухуме. Война тогда представлялась почти уже неизбежной. Мы рассуждали о том, где может пройти линия фронта, если Тбилиси решится на военный поход в Абхазию, и сошлись на том, что, скорее всего – по автотрассе в Очамчырском районе, к северу от которой преобладало абхазское население, а к югу – грузинское. Так оно потом на Восточном фронте примерно и оказалось. А вот то, что весь Сухум на третий день войны окажется под контролем грузинским войск, это нам в голову не приходило (хотя было вполне объяснимо и логично, учитывая перевес грузинского населения в городе), не говоря уже о том, что благодаря морскому десанту под этим контролем на полтора месяца окажется и почти весь Гагрский район.
А теперь перенесемся в октябрьские дни 1993 года. Еще жило тогда в части абхазского общества опасение, что грузинское воинство может «прийти в себя» и предпринять в ближайшие месяцы попытку реванша», но укрепивший власть Шеварднадзе пресек, как известно, такой «самодеятельный» поход Китовани на корню. В целом же настрой общества был оптимистичным. Помню, я даже размечтался в какой-то публикации (чуть позже, в 1994 году) о том, что после признания Грузией независимости Абхазии мы установим добрососедские отношения, и снова между Тбилиси и Сухумом будет ходить очень удобный пассажирский поезд (поздно вечером ложишься спать и просыпаешься к прибытию поезда в конечный пункт). Можно ли это сейчас назвать прекраснодушием и наивностью? Наверное, да. Но хочу напомнить, что в своих представлениях о будущем человек неизбежно опирается на воспоминания о прошлом.
А что после 30.09.1993 было в прошлом? С середины двадцатого века десятки молодых государств после признания их бывшими метрополиями, а затем и другими государствами пополнили ООН. Также и Белград, несмотря на кровопролитные войны в бывшей Югославии, признал независимость бывших союзных республик СФРЮ. Не говорю уже о признании Прагой Словакии. Война в Нагорном Карабахе и вокруг него еще продолжалась. Ну, и неясной оставалась после скоротечной войны лета 1992 года ситуация с Приднестровьем. А прецедент с Северным Кипром, который вот уже двадцать лет тогда оставался признанным одной страной – Турцией, представлялся исключением, которое только подтверждает правило… Но теперь-то мы знаем, что начало 90-х годов прошлого века стало и началом нового этапа в мировой истории, который можно назвать эпохой геополитической амбивалентности.
И еще одна картинка из октября 1993 года. Вычитал на днях этот эпизод в многостраничной книге грузинского историка, профессора Зураба Папаскири «Моя Абхазия», вышедшей в Тбилиси в 2012 году. Зураб Папаскири, 1950 года рождения, немало лет работавший в Абхазском госуниверситете и известный своей полемикой в прессе с абхазскими историками, был задержан абхазскими властями в Сухуме как старший офицер отдела работы с личным составом Второго армейского корпуса Минобороны Грузии. 18 октября в ИВС МВД Абхазии, где он содержался, его навестила группа знакомых абхазов, и тут же завязался спор. В ответ на реплику одного из посетителей: «Ну что, Зураб Валерьянович, мы добились же своего, Абхазия теперь независимое государство!» – Папаскири ответил: «Да, вы вышли победителями, но что это меняет? Вас даже Россия никогда не признает». Россия действительно не признавала независимость Абхазии почти пятнадцать лет, но в конце концов это произошло, и еще до выхода книги Папаскири. А один из его собеседников, рассуждая о будущем, ошибся еще больше. В те дни вооруженные отряды, которые поддерживали Звиада Гамсахурдия, были близки к тому, чтобы занять Кутаиси, и он предрек, что вот-вот «Грузия распадется на пять частей»…
Все это я рассказываю как лишнее напоминание о том, насколько это неблагодарное дело – пытаться предсказать будущее, тем более в деталях. Из слишком уж большого числа закономерностей и случайностей оно складывается… И все же стараться вычленить закономерности, которым учит нас история, надо. Тогда и в будущем она не будет наказывать столь строго и больно.
Мнения, высказанные в рубриках «Позиция» и «Блоги», передают взгляды авторов и не обязательно отражают позицию редакции
