Один сухумский знакомый, прочтя мои опубликованные недавно на сайте "Эхо Кавказа" заметки "Антисафаров, или к вопросу о покаянии", при встрече на улице сказал: "Все убедительно – если оцениваешь ситуацию со стороны. В данном случае – ситуацию армяно-азербайджанского конфликта. Ну, а если бы что-то подобное роману "Каменные сны" появилось в абхазской литературе, ты бы так же защищал его автора, как защищаешь Акрама Айлисли?"
Подумав, я ответил: "Спасибо, как говорится, за вопрос. Перефразируя известное изречение, если бы ты не задал мне этот вопрос, его стоило бы выдумать. Но вопрос твой короткий, а односложно на него никак не ответишь. Поэтому если тебе действительно интересно мое мнение, наберись терпения". Слава Богу, нам было по дороге… Попробую сейчас изложить в общих чертах то, что я тогда ему ответил.
Прежде всего, считаю, необходимо разделить две темы: исторической правоты той или иной стороны в конфликте и правоты того или иного индивидуума в отдельно взятом эпизоде. Кому, кроме убогих умом и ослепленных русофобией, придет в голову подвергать сомнению историческую правоту советского народа в его войне с германским фашизмом? Но вместе с тем разве не было фактов насилия со стороны бойцов Красной Армии по отношению к мирному немецкому населению на заключительном этапе войны, разве не вывозили из поверженной Германии трофейное добро эшелонами, в том числе даже сам "маршал победы"? В СССР эта тема, конечно, была табуирована, но и в сегодняшней России тот, кто берется освещать неприглядные для нее картины истории той войны, вызывает косые взгляды (создателям кинофильма "Сволочи" режиссер Владимир Меньшов отказался вручать награду фестиваля).
Так вот, историческая правота абхазского народа, как и любого другого народа, отстаивающего свое право на самоопределение, независимость, на мой взгляд, не подлежит сомнению. Так же, как правота трехсот спартанцев при Фермопилах, нидерландских повстанцев в войне против Испании или болгар в борьбе против османского владычества. Оспаривать ее могут лишь ослепленные теорией Павле Ингороква или теорией "двуаборигенности" (в каком еще уголке планеты таковая зафиксирована?) сторонники "едино-неделимости" Грузии. Что же касается армяно-азербайджанского конфликта из-за статуса Нагорного Карабаха, то тут по сути дела речь идет о территориальном споре между двумя этносами. А в таких спорах правота одной из сторон обычно неочевидна, часто вообще эти стороны "одинаково правы". В данном случае, на мой взгляд, более правы армяне, поскольку Нагорный Карабах был включен в состав Азербайджана в 1921 году Кремлем в угоду Турции и вопреки желанию подавляющего большинства ее населения. Ну, а если углубляться в отдаленное историческое прошлое, то там каждая из сторон отталкивается от наиболее выгодной ей "отправной точки", то есть даты…
Но убежденность в исторической правоте своей стороны конфликта, в том числе и тогда, когда эта убежденность вполне соответствует объективной реальности, в головах примитивов превращается в ложный миф о том, что все представители их стороны "храбры, великодушны и благородны", а противной – "жестоки, коварны, подлы". Именно такое убеждение высказывает некий английский офицер в одном старинном романе, действие которого происходит на англо-французской войне середины XVIII века за территорию Канады (вот уж где точно не приходится говорить об "исторической правоте" ни одной из сторон). Когда-то еще в детстве я прочел этот роман, названия не запомнил, но описанный монолог навсегда врезался в память как классический образец интеллектуального и убожества, и самой примитивной, "двоичной системы счисления" в морали. И сколько же раз потом во взрослой жизни встречались мне примеры этого то более, то менее закамуфлированного примитивного мышления …
Во время и после грузино-абхазской войны доводилось читать некоторые "рассказы" авторов, написанные по обе стороны линии противостояния, которые описывали ее события в полном соответствии с мировосприятием того самого офицера из романа. От примитивизма их хотелось и смеяться, и плакать. Разумеется, настоящий художник слова до такого не опустится, он не может не понимать, что так не бывает. Другое дело, что в большинстве случаев он и не берется изображать тех, кто находится "по ту сторону". Если в "Тихом Доне" Шолохов пристально вглядывается в души по обе стороны кровавого противостояния гражданской войны, то в "Они сражались за Родину" он не ставит перед собой такой задачи и не решает ее.
Хочу тут же провести и другой водораздел – между информационной войной и художественной литературой. Все мы, абхазские журналисты, во время войны 1992-1993 годов, думается мне, понимали, что если с одной стороны летят пули из свинца, то и с другой – не из ваты, и что не бывает армий, состоящих из одних ангелов или одних дьяволов: ведь в любом народе хватает самого разного "человеческого материала". Характерно, что тогда по обе линии противостояния ходили байки о группах противника, которые якобы сами назвали себя "группа МГУ" – "Мародеры, грабители, убийцы". Конечно, до нас доходила всякая информация, но нелепо было бы требовать от нас, чтобы в условиях ожесточенной информационной войны мы рассказывали бы, скажем, в российских СМИ, о неких фактах, рисующих абхазскую сторону в неприглядном виде. (Естественно, никогда не ожидал и не требовал аналогичного от газет, выходивших тогда на грузинской стороне). "Все для фронта, все для победы!" Во время войн и деятельность политических партий приостанавливают…
Когда же война отгремела, в художественных произведениях о ней появлялись образы и трусов, и дезертиров, и мародеров наших, и людей, проявлявших неоправданную жестокость к мирному населению. Правда, все эти образы бывали лишь вкраплены в ткань повествования, и разве что самым "тупорылым" читателям их авторы могли показаться предателями. Акрам Айлисли же в своих "Каменных снах" решил показать крупным планом, как сон разума рождал чудовищ в мире, который его окружал, и этот неординарный, в чем-то наверняка эпатажный шаг вызвал взрыв негативных эмоций почти у всех азербайджанцев. А 20 февраля Минобразования Азербайджана распорядилось изъять произведения А. Айлисли из школьных учебников. Из известных людей, насколько знаю, только писатель Рустам Ибрагимбеков вступился за него – и тут же подвергся поношению. Кстати, прочел недавно, что несколько лет назад и один армянский писатель издал роман, который можно расценить как "проазербайджанский", но ничего подобного резонансу на роман Айлисли в Армении не было. Не знаю, не берусь судить, не будучи знаком с той книгой.
Как, думаю, восприняли бы в абхазском обществе "прогрузинский" или хотя бы "нейтральный" роман абхазского литератора? Тут опять же все нуждается в уточнении: смотря кто "воспринял бы" и что это был бы за роман? Мне трудно представить себе абхаза, в том числе и писателя, в современной Абхазии, который не разделял бы убежденность в исторической правоте своего этноса. Поэтому раздающиеся порой со стороны грузинских интернет-пользователей призывы к "взаимному покаянию" неизменно вызывают у абхазских недоумение. А что, мол, разве кто-то ставил и ставит вопрос о взаимном покаянии после войны 1941-1945 годов немцев и народов, населявших СССР, разве можно уравнивать здесь агрессора и того, кто оборонялся? Притом, что, конечно же, "гитлеры приходят и уходят, а немецкий народ остается" и что невозможно отрицать факты насилия в отношении мирного населения Германии в конце и после окончания той войны. Разумеется, не может объективно мыслящий человек отрицать и того, что значительная часть грузинского населения Абхазии, которой пришлось расплачиваться за военную авантюру своих лидеров, пострадала в начале 90-х невинно.
Хотя можно не сомневаться, что есть у нас "рогатые", которые и это утверждение, и отдельные выписанные положительными образы из противоположного стана воспринимают в штыки.
Давайте также не забывать очень немаловажную вещь – контекст неурегулированности межнациональных конфликтов на сегодняшнем Южном Кавказе. Эта неурегулированность (а как урегулировать эти конфликты к взаимному удовлетворению сторон?) подобна занозам, вокруг которых образовались опухоли национальной ненависти и без удаления которых эти опухоли не исчезнут. В то время как немцы, слава Богу, не ставят вопрос о возвращении Восточной Пруссии или о новом своем заселении в Судеты.
А неурегулированность конфликтов подогревает те настроения в человеке, когда он чувствует только свою боль и начисто не чувствует чужой. Вот свежий пример того, как эта своя боль продолжает браться на вооружение. Стоило известному абхазскому общественному деятелю Беслану Кобахия в интервью на "Эхо Кавказа" под рубрикой "Гость недели" упомянуть об имеющей уже 20 лет упорное хождение на грузинской стороне лживой байке о том, что якобы абхазы и чеченцы играли в футбол на стадионе во взятой Гагре отрезанной человеческой головой, как в тбилисских СМИ посыпались злые "ответы". Как же трудно отказаться от пропагандистских клише! Хотя я еще во время войны читал в грузинской прессе: "информация об эпизоде на стадионе не подтвердилась"… Причем даже те, кто признавал сейчас в Тбилиси, что свидетелей тому "футбольному матчу" не нашлось, начинал перечислять другие эпизоды "зверств", у которых зафиксированы свидетели. Но холить и лелеять свою боль, распаляя ненависть, можно бесконечно. Неужели они не знают, что и на абхазской стороне собраны тома аналогичных свидетельств и что все это неоднократно публиковалось?
Грузинский писатель Гурам Одишария часто описывал в произведениях о той, двадцатилетней давности, войне благородные поступки и грузин, и абхазов. Иногда мне это кажется взглядом через розовые очки, потому что было, конечно, далеко не только это. Но насколько же, однако, такой взгляд симпатичнее, честнее и благороднее, чем взгляд человека, ослепленного национальной ненавистью!
Текст содержит топонимы и терминологию, используемые в самопровозглашенных республиках Абхазия и Южная Осетия
Подумав, я ответил: "Спасибо, как говорится, за вопрос. Перефразируя известное изречение, если бы ты не задал мне этот вопрос, его стоило бы выдумать. Но вопрос твой короткий, а односложно на него никак не ответишь. Поэтому если тебе действительно интересно мое мнение, наберись терпения". Слава Богу, нам было по дороге… Попробую сейчас изложить в общих чертах то, что я тогда ему ответил.
Прежде всего, считаю, необходимо разделить две темы: исторической правоты той или иной стороны в конфликте и правоты того или иного индивидуума в отдельно взятом эпизоде. Кому, кроме убогих умом и ослепленных русофобией, придет в голову подвергать сомнению историческую правоту советского народа в его войне с германским фашизмом? Но вместе с тем разве не было фактов насилия со стороны бойцов Красной Армии по отношению к мирному немецкому населению на заключительном этапе войны, разве не вывозили из поверженной Германии трофейное добро эшелонами, в том числе даже сам "маршал победы"? В СССР эта тема, конечно, была табуирована, но и в сегодняшней России тот, кто берется освещать неприглядные для нее картины истории той войны, вызывает косые взгляды (создателям кинофильма "Сволочи" режиссер Владимир Меньшов отказался вручать награду фестиваля).
Так вот, историческая правота абхазского народа, как и любого другого народа, отстаивающего свое право на самоопределение, независимость, на мой взгляд, не подлежит сомнению. Так же, как правота трехсот спартанцев при Фермопилах, нидерландских повстанцев в войне против Испании или болгар в борьбе против османского владычества. Оспаривать ее могут лишь ослепленные теорией Павле Ингороква или теорией "двуаборигенности" (в каком еще уголке планеты таковая зафиксирована?) сторонники "едино-неделимости" Грузии. Что же касается армяно-азербайджанского конфликта из-за статуса Нагорного Карабаха, то тут по сути дела речь идет о территориальном споре между двумя этносами. А в таких спорах правота одной из сторон обычно неочевидна, часто вообще эти стороны "одинаково правы". В данном случае, на мой взгляд, более правы армяне, поскольку Нагорный Карабах был включен в состав Азербайджана в 1921 году Кремлем в угоду Турции и вопреки желанию подавляющего большинства ее населения. Ну, а если углубляться в отдаленное историческое прошлое, то там каждая из сторон отталкивается от наиболее выгодной ей "отправной точки", то есть даты…
Но убежденность в исторической правоте своей стороны конфликта, в том числе и тогда, когда эта убежденность вполне соответствует объективной реальности, в головах примитивов превращается в ложный миф о том, что все представители их стороны "храбры, великодушны и благородны", а противной – "жестоки, коварны, подлы". Именно такое убеждение высказывает некий английский офицер в одном старинном романе, действие которого происходит на англо-французской войне середины XVIII века за территорию Канады (вот уж где точно не приходится говорить об "исторической правоте" ни одной из сторон). Когда-то еще в детстве я прочел этот роман, названия не запомнил, но описанный монолог навсегда врезался в память как классический образец интеллектуального и убожества, и самой примитивной, "двоичной системы счисления" в морали. И сколько же раз потом во взрослой жизни встречались мне примеры этого то более, то менее закамуфлированного примитивного мышления …
Во время и после грузино-абхазской войны доводилось читать некоторые "рассказы" авторов, написанные по обе стороны линии противостояния, которые описывали ее события в полном соответствии с мировосприятием того самого офицера из романа. От примитивизма их хотелось и смеяться, и плакать. Разумеется, настоящий художник слова до такого не опустится, он не может не понимать, что так не бывает. Другое дело, что в большинстве случаев он и не берется изображать тех, кто находится "по ту сторону". Если в "Тихом Доне" Шолохов пристально вглядывается в души по обе стороны кровавого противостояния гражданской войны, то в "Они сражались за Родину" он не ставит перед собой такой задачи и не решает ее.
Хочу тут же провести и другой водораздел – между информационной войной и художественной литературой. Все мы, абхазские журналисты, во время войны 1992-1993 годов, думается мне, понимали, что если с одной стороны летят пули из свинца, то и с другой – не из ваты, и что не бывает армий, состоящих из одних ангелов или одних дьяволов: ведь в любом народе хватает самого разного "человеческого материала". Характерно, что тогда по обе линии противостояния ходили байки о группах противника, которые якобы сами назвали себя "группа МГУ" – "Мародеры, грабители, убийцы". Конечно, до нас доходила всякая информация, но нелепо было бы требовать от нас, чтобы в условиях ожесточенной информационной войны мы рассказывали бы, скажем, в российских СМИ, о неких фактах, рисующих абхазскую сторону в неприглядном виде. (Естественно, никогда не ожидал и не требовал аналогичного от газет, выходивших тогда на грузинской стороне). "Все для фронта, все для победы!" Во время войн и деятельность политических партий приостанавливают…
Когда же война отгремела, в художественных произведениях о ней появлялись образы и трусов, и дезертиров, и мародеров наших, и людей, проявлявших неоправданную жестокость к мирному населению. Правда, все эти образы бывали лишь вкраплены в ткань повествования, и разве что самым "тупорылым" читателям их авторы могли показаться предателями. Акрам Айлисли же в своих "Каменных снах" решил показать крупным планом, как сон разума рождал чудовищ в мире, который его окружал, и этот неординарный, в чем-то наверняка эпатажный шаг вызвал взрыв негативных эмоций почти у всех азербайджанцев. А 20 февраля Минобразования Азербайджана распорядилось изъять произведения А. Айлисли из школьных учебников. Из известных людей, насколько знаю, только писатель Рустам Ибрагимбеков вступился за него – и тут же подвергся поношению. Кстати, прочел недавно, что несколько лет назад и один армянский писатель издал роман, который можно расценить как "проазербайджанский", но ничего подобного резонансу на роман Айлисли в Армении не было. Не знаю, не берусь судить, не будучи знаком с той книгой.
Как, думаю, восприняли бы в абхазском обществе "прогрузинский" или хотя бы "нейтральный" роман абхазского литератора? Тут опять же все нуждается в уточнении: смотря кто "воспринял бы" и что это был бы за роман? Мне трудно представить себе абхаза, в том числе и писателя, в современной Абхазии, который не разделял бы убежденность в исторической правоте своего этноса. Поэтому раздающиеся порой со стороны грузинских интернет-пользователей призывы к "взаимному покаянию" неизменно вызывают у абхазских недоумение. А что, мол, разве кто-то ставил и ставит вопрос о взаимном покаянии после войны 1941-1945 годов немцев и народов, населявших СССР, разве можно уравнивать здесь агрессора и того, кто оборонялся? Притом, что, конечно же, "гитлеры приходят и уходят, а немецкий народ остается" и что невозможно отрицать факты насилия в отношении мирного населения Германии в конце и после окончания той войны. Разумеется, не может объективно мыслящий человек отрицать и того, что значительная часть грузинского населения Абхазии, которой пришлось расплачиваться за военную авантюру своих лидеров, пострадала в начале 90-х невинно.
Хотя можно не сомневаться, что есть у нас "рогатые", которые и это утверждение, и отдельные выписанные положительными образы из противоположного стана воспринимают в штыки.
Давайте также не забывать очень немаловажную вещь – контекст неурегулированности межнациональных конфликтов на сегодняшнем Южном Кавказе. Эта неурегулированность (а как урегулировать эти конфликты к взаимному удовлетворению сторон?) подобна занозам, вокруг которых образовались опухоли национальной ненависти и без удаления которых эти опухоли не исчезнут. В то время как немцы, слава Богу, не ставят вопрос о возвращении Восточной Пруссии или о новом своем заселении в Судеты.
А неурегулированность конфликтов подогревает те настроения в человеке, когда он чувствует только свою боль и начисто не чувствует чужой. Вот свежий пример того, как эта своя боль продолжает браться на вооружение. Стоило известному абхазскому общественному деятелю Беслану Кобахия в интервью на "Эхо Кавказа" под рубрикой "Гость недели" упомянуть об имеющей уже 20 лет упорное хождение на грузинской стороне лживой байке о том, что якобы абхазы и чеченцы играли в футбол на стадионе во взятой Гагре отрезанной человеческой головой, как в тбилисских СМИ посыпались злые "ответы". Как же трудно отказаться от пропагандистских клише! Хотя я еще во время войны читал в грузинской прессе: "информация об эпизоде на стадионе не подтвердилась"… Причем даже те, кто признавал сейчас в Тбилиси, что свидетелей тому "футбольному матчу" не нашлось, начинал перечислять другие эпизоды "зверств", у которых зафиксированы свидетели. Но холить и лелеять свою боль, распаляя ненависть, можно бесконечно. Неужели они не знают, что и на абхазской стороне собраны тома аналогичных свидетельств и что все это неоднократно публиковалось?
Грузинский писатель Гурам Одишария часто описывал в произведениях о той, двадцатилетней давности, войне благородные поступки и грузин, и абхазов. Иногда мне это кажется взглядом через розовые очки, потому что было, конечно, далеко не только это. Но насколько же, однако, такой взгляд симпатичнее, честнее и благороднее, чем взгляд человека, ослепленного национальной ненавистью!
Текст содержит топонимы и терминологию, используемые в самопровозглашенных республиках Абхазия и Южная Осетия
