В Цхинвале испокон веков селились люди самых разных национальностей. Многие из них решили навсегда связать свою судьбу с Южной Осетией и считают ее своей родиной. Один из них – 56-летний Александр или, как его называют знакомые горожане, – Саня, который гордится своим выбором и, несмотря на трудную жизнь, считает себя истинным цхинвалцем.
Таксиста Саню хорошо знают в районе Жилмассив. Есть еще русский таксист Сережа, объясняют мне на одной из стоянок такси, где я пытаюсь найти героя своего материала. Но Саня – он всегда стоит по улице Ленина.
Из старенькой «шестерки» ко мне навстречу выходит пожилой усатый светловолосый мужчина – с вопросом в глазах. Поговорить со мной о жизни соглашается буквально сразу. Пока подходит его очередь в цепочке машин, ожидающих клиентов, Александр, удобно расположившись в водительском кресле, начинает рассказывать свою историю. Первое, чем он с гордостью делится со мной, что он потомственный уральский казак. Правда, вырос в Казахстане, где и встретил свою вторую половинку:
«Старший брат моей жены служил там, в Казахстане. Женился он на моей однокласснице, они приехали сюда. Потом приехали в отпуск, и я его сестру оставил там, в Казахстане. Потом уже приехали сюда, в Цхинвал. В 80-м году переехали сюда».
Город был очень красивым, продолжает Александр. Между прочим, он сразу стал местной знаменитостью. «Обо мне даже в газете писали, что я за пять дней выучился и стал работником завода «Эмальпровод», которому потом отдал двадцать лет своей жизни», говорит он.
Саня сросся с городом, а город полюбил своего русского Сашу, который никогда его не покидал, даже в самые трудные годы:
«Когда первая война началась, я отсюда с места не сдвинулся. Как все, защищал город. И во вторую заваруху никуда не поехал, как и в третью. Город есть город, его надо было защищать.
– Вы были в ополчении все это время?
– Да, я, как и все. Я и в гвардии работал, и на БТР работал. Первую гвардию мы создали здесь.
– А вот не обидно было бы погибнуть за чужую страну?
– Нет, я давно считаю Цхинвал своим вторым городом, своей второй родиной».
Гвардией Александр почему-то называет миротворческий батальон, словно пытаясь подчеркнуть его важность и элитность. В батальоне он успел проработать до ареста всего несколько лет. Саня вспоминает, что после инцидента на границе, где они были дислоцированы, его путем обмана и предательства выманили и посадили в руставскую тюрьму, где он отсидел шесть лет. Продолжает Александр:
«Статья была… Сначала они написали мне, что у меня и «блатхата» была в Тбилиси, и оружие имею и наркотики. Пять статей мне было приписано в деле. Осудили, приговорили и дали срок мне за 20 минут. Когда узнали, что меня арестовали, отсюда кто-то поставил им сведения, что я работал в Синагуре в гвардии. А они на нас тоже злые были, потому что везде мы им дороги закрывали. Они добивались признания, что я русский наемник».
Интересна и история его освобождения. Он не попал под амнистию, не смогли ему помочь и югоосетинские власти. Ему просто повезло с сокамерником:
«У меня срок куда больше был. Там кахетинский парень сидел, вор в законе. Как-то сдружились с ним. Он не давал никому осетин обижать. Там много осетин было, издевались над ними. Было и такое, что полиция их под ток пускала, и все что хочешь было. И как-то получилось так, что он начальнику зоны говорит (а у того должна была быть свадьба у дочки): ты подпиши ему документы на досрочное освобождение, а я, говорит, тебе 200 литров белого кахетинского вина на свадьбу привезу».
В Цхинвал Александр вернулся в 2002 году и признается, что не хочет даже вспоминать о тех испытаниях. Живет на скромную пенсию, подрабатывает частным извозом. Говорит, что пенсию миротворца ему трудно будет оформить, ведь надо искать все документы, а это не так просто. Мечтает о том, чтобы Южная Осетия присоединилась к России, ведь в таком случае, мечтает таксист Саня, заработают все заводы, будет много рабочих мест. Особых симпатий ни к кому из политиков он не испытывает, но искренне верит в грядущие изменения.
«О чем вы обычно думаете, какие мысли посещают вас, когда приходится долго ждать клиентов?», спрашиваю Александра, предполагая, что у этого человека с непростой судьбой могут быть интересные оценки происходящих событий. «Да ни о чем, – отшутился таксист Саня, – просто решаю кроссворды».
Текст содержит топонимы и терминологию, используемые в самопровозглашенных республиках Абхазия и Южная Осетия